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Walter Benjamin e os 




As novas mídias e a paisagem catastrófica do século XX 
 
Refletir sobre Benjamin e as suas posições acerca dos diversos 
sistemas de escritura implica antes de mais nada uma auto-reflexão das 
assim chamadas ciências humaniora. Ninguém duvida que as profundas 
mudanças pelas quais essas ditas “ciências” vem passando nas últimas 
décadas não podem ser dissociadas das fantásticas transformações que se 
deram em dois âmbitos da sociedade, a saber, o técnico e o da experiência 
histórica. Essas mudanças manifestam-se de modo gritante na dissolução 
das antigas disciplinas criadas no século XIX - com os seus departamen-
tos voltados por exemplo para o estudo de filologias nacionais - bem 
como na criação de novas disciplinas direcionadas para a análise dos 
fenômenos hipermediáticos e das relações interculturais. A base episte-
mológica que sustentava a antiga - e em parte ainda existente - divisão 
entre as disciplinas foi corroída tanto pelas próprias aporias que a susten-
tavam como também pela disjunção entre aquelas disciplinas e as neces-
sidades da sociedade. Essas disciplinas haviam nascido em resposta a 
questões históricas específicas que foram superadas ou não são mais tão 
essenciais, tais como a legitimação dos Estados nacionais. Por outro la-
do, para constatar que o castelo conceitual que as sustentava ruiu basta 
pensar na base representacionista que lhes era essencial. Também os elos 
com a macro e a micropolítica que regeram o estabelecimento daquelas 
disciplinas foram desgastados. 
Encontramo-nos já há algum tempo diante da rearticulação e re-
demarcação das disciplinas com base em novos paradigmas teóricos e 
parâmetros de conduta decantados a partir dessa dupla revolução na 
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técnica e nas formas de experiência histórica. Se o campo tecnológico 
permitiu o nascimento e a expansão de novas mídias que não apenas 
fornecem um novo suporte, mas também determinam nossas idéias, por 
outro lado essas mesmas idéias foram formadas - e mesmo de-formadas 
- pelas experiências catastróficas do século XX. Nossa visão de mundo é 
marcada pelo fim das distâncias espaço-temporais que se manifesta na 
onipresença de imagens e simulacros e na perda da densidade histórica 
dessas imagens. Os âmbitos político, ético e estético adquiriram novos 
contornos, a saber, foram fundidos e estão sendo remodelados após essa 
“era dos extremos”. Sob o choque dessas mudanças o papel atribuído 
aos intelectuais e, em específico, ao profissional universitário também é 
redesenhado. Se em um momento inicial a sua reação diante dessas mo-
dificações é corporativista e ele se volta para a proteção do seu nicho de 
saber e de poder - entregando-se paralelamente a uma desconstrução de 
um jargão que já não faz sentido para o seu presente -, em uma etapa 
posterior ele vai tentar recosturar os elos que o ligavam à sociedade. Se o 
conhecimento em seu modelo iluminista e a idéia de sujeito do saber 
foram como que esmagados pelas experiências históricas recentes, não é 
surpreendente que noções clássicas como a de intelectual ou a de profes-
sor universitário também tenham de ser revistas. 
Como Benjamin entra com a sua obra nessa cena? Antes de mais 
nada, ele foi um dos primeiros a descrever esse mesmo cenário catastró-
fico - que nós miramos no entanto a partir da outra margem do abismo 
batizado topologicamente por Auschwitz. Sua obra é uma reflexão cons-
tante sobre a situação do homem submetido à violência da “segunda 
natureza”; ela nasce da experiência radical da “Guerra dos Trinta anos” 
que marcou a vida do século XX a partir de 1914. Essa “experiência ra-
dical” para Benjamin era caracterizada de modo paradoxal pela impossi-
bilidade de ser experienciada: ela era apenas vivência (Erlebnis); e na ver-
dade uma categoria muito específica da vivência, que ele determinou a 
partir de Freud como sendo uma vivência de choque. A obra de Benja-
min funda uma modalidade de relacionamento com o histórico que visa 
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transformar justamente essa vivência - que apenas submete, coloniza e 
domina os aparatos sensorial e cognitivo do homem - em uma experiên-
cia (Erfahrung) de indivíduos livres.  
Um acompanhamento cuidadoso da história da recepção da obra 
de Benjamin deixa claro que podemos ver nela uma das fontes das mo-
dernas disciplinas históricas e da atual teoria das mídias e da comunica-
ção. Afinal, nas suas mãos a história foi descortinada como história ca-
tastrófica e o historiador, como construtor de uma constelação - de uma 
colagem de imagens do tempo - que deveria ter em vista nesse trabalho a 
explosão do continuum da dominação. A Historiografia tradicional deveria 
ser, para ele, minada e redesenhada pelo trabalho da memória. Por outro 
lado, Benjamin foi também quem levou às últimas conseqüências práti-
cas e teóricas a revolução da reprodutibilidade técnica. Como veremos, 
para ele a sociedade pós-história deve ser pensada justamente a partir 
dessa revolução - catastrófica e redentora - representada pela reproduti-
bilidade técnica. Benjamin, como é bem conhecido, foi um dos mais 
radicais críticos e analistas da tecnologia, mas também um dos seus mais 
destacados entusiastas. Essa habilidade em jogar nas duas mãos da dialé-
tica do Iluminismo custou-lhe muito caro. Se ele foi recusado pela Uni-
versidade, não é menos verdade que ele também a recusou e criticou 
vários dos seus pressupostos existenciais. 
No que segue tentarei sublinhar algumas idéias que ele desenvol-
veu sob o signo de uma teoria da escritura, destacando sobretudo a sua 
concepção de hieróglifo. Essa escritura hieroglífica deverá ser compre-
endida antes de mais nada como um meio - vale dizer com Benjamin: 
deverá ser compreendida como um medium - dessa redescrição/colagem 
do mundo e da sua história a partir da tarefa imposta pela dupla revolu-
ção na técnica e na experiência histórica. Para Benjamin a revolução es-
critural e das mídias deveria ser acompanhada também de uma revolução 
na historiografia: a nova teoria da sociedade só poderia ser pensada a 
partir de uma visão da história como catástrofe ininterrupta. A escritura 
do historiador, como veremos, tem para Benjamin um caráter testemu-
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nhal, ela reinscreve o “real” em um agora que sai do tempo - fragmentan-
do a sua visão linear em estilhaços. Mais ainda: essa escritura é a metamor-
fose desse agora que se manifesta como espaço escritural. - Estamos por-
tanto bem longe da descrição glamorosa e pretensamente apolítica da 
sociedade hipermediática. 
 
A teoria da escritura em Benjamin permeia praticamente toda sua 
obra - sendo que pode-se dizer grosso modo que ela migra de um acento 
sobre o teor escritural do mundo (que pode ser lido como um texto) para 
uma teoria dos sistemas de escritura e do historiador como autor de uma 
grafia histórica: mas Benjamin nunca perde de vista a tensão e a interde-
pendência entre esses aspectos de leitura e escritura. De modo mais explici-
to, essa reflexão escritural aparece na sua teoria da alegoria barroca - e a 
também baudelairiana -, nas suas anotações sobre o Coup de dés de Mal-
larmé, nos seus textos esparsos sobre o ato de ler, sobre as cidades, sobre 
a memória e sobre as vanguardas, na sua teoria da fotografia e da obra de 
arte, bem como em vários momentos dos fragmentos do “Projeto das 
Passagens” (Passagen-Werk). Sem pretender ser exaustivo, gostaria de 
apresentar algumas estações dessa teoria da escritura para em seguida 
introduzir algumas breves reflexões sobre seus possíveis desdobramentos 
no nosso presente. 
 
 
Teoria da alegoria: para uma crítica da cultura e lógica do alfabeto 
ocidental 
 
Benjamin concluiu o seu livro sobre o Trauerspiel (o drama bar-
roco alemão) em 1925, mas já havia esboçado alguns dos seus principais 
teoremas em um pequeno texto que remonta a 1916 e que era intitulado 
como “Die Bedeutung der Sprache in Trauerspiel und Tragödie” (“O 
significado da Linguagem no Trauerspiel e na Tragédia”). Nesses textos, 
na linha das poéticas do Idealismo alemão, Benjamin tenta esboçar uma 
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reflexão histórico-filosófica a partir de uma teoria dos gêneros. No de 
1916 encontramos também idéias advindas da metafísica da linguagem 
do século XVIII que haviam sido recicladas pelo nitzscheanismo então 
onipresente: o Trauerspiel, afirmou o autor então, “descreve o percurso 
do som natural (Naturlaut), pelo lamento (Klage) até [atingir] a música” (II 
138).2 O lamento lutuoso é projeção do sentimento (Gefühl) na música (II 
139): “no final das conta”, afirma Benjamin, “tudo gira em torno da au-
dição do lamento, pois apenas o lamento profundamente sentido e ouvi-
do torna-se música” (II 140). Mas essa metafísica fonocêntrica é como 
que bloqueada e posta em questão já nesse mesmo texto de 1916, na 
medida em que Benjamin nega a possibilidade de uma simples passagem 
da linguagem pelo “mundo puro das palavras para atingir a música” que, 
por sua vez, libertaria o luto. Nesse percurso ocorre o que Benjamin 
denomina de “traição da natureza da linguagem”. O luto é uma expres-
são do bloqueio do percurso do sentimento que fica estancado no “pur-
gatório da linguagem”. É dessa cesura - desse silêncio - que ele se origi-
na. Daí Benjamin afirmar que o Trauerspiel dá forma à sabedoria antiga 
que afirma “que toda natureza começaria a se lamentar se lhe fosse con-
cedida a linguagem” (II 138). Como no seu texto igualmente de 1916 
“Sobre a linguagem em geral e sobre a Linguagem Humana”, também 
aqui Benjamin narra o papel do homem na “Criação”, ou seja, na ruptura 
- dos “vasos”, na metáfora cabalística que ele emprega no “Die Aufgabe 
des Übersetzers” (“A Tarefa/Desistência do Tradutor”), de 1921/23, 
mas também inerente à linguagem e que é a condição da cultura. O 
“homem” enquanto coroação da criação é o mesmo rei que aparece em 
cena no Trauerspiel em meio às ações de Estado. O homem coroado é 
correlato do mundo da significação e com esta a linguagem expressa o blo-
queio da natureza, a “estancação” dos sentimentos. No Trauerspiel a 
natureza aparece embebida no ethos histórico como torso - o mundo é 
“preenchido pelo luto no qual Natureza e Linguagem se encontram” (II 
139). A história é a história da significação - e o homem/rei - nesse pon-
to, como na tragédia! - é “o portador e o símbolo da significação” (II 
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139). O Trauerspiel representa em Benjamin o oposto daquela modali-
dade de poesia que Schiller atribuiu ao poeta ingênuo - a saber, ao ho-
mem grego. A teoria do Trauerspiel é a teoria da situação do homem moderno. É a 
apresentação da fragmentação do mundo simbólico e da sua transforma-
ção em ruínas e em alegorias. Diferentemente do que ocorre no mundo 
trágico, não há lugar aqui para a ilusão, para a catarsis. O que entra em 
cena agora é o significante. O “significado final” e a “moral da história”, 
enquanto fórmulas concentradas da cultura pedagógica, estão banidos do 
mundo barroco. A linguagem é descrita como purgatório: como fruto de 
um bloqueio, espaço aberto de onde brotam as emanações dos sentidos 
e sentimentos. Sublime expressão do silêncio da natureza - e da impossi-
bilidade mesma de se habitar o mundo da “pureza”. 
Na obra de 1925 Benjamin não apenas retomou algumas idéias 
do seu esboço de 1916, mas também inverteu algumas delas. O acento 
na descrição da linguagem do Trauerspiel foi deslocado agora do som e 
da música para a imagem escritural. A linguagem do Traurspiel é caracte-
rizada agora como não-alada e enclausurada na escrita: ela não se deixa 
libertar via som. Existe um “abismo entre a imagem escrita significativa e 
o som lingüístico inebriante” (ODBA 223; I 376). Se em 1916 Benjamin 
falava do teor “simbólico” do homem-rei, agora o acento recai na alegoria 
barroca.  
 
Quando, com o Trauerspiel, a história adentra no palco, ela o faz como 
escrita. Na face da natureza encontra-se a palavra “história”, com os 
caracteres da transitoriedade. A fisionomia alegórica da natureza-
história, que é posta em cena com o Trauerspiel, é efetivamente presen-
te enquanto ruína. [...] O que encontra-se aí desfeito em escombros, o 
fragmento altamente significativo: esta é a matéria da criação barroca 
(I 353 s.) 
 
A passagem do simbólico para o alegórico, do som para a escritura é 
acompanhada também da passagem para a espacialidade em detrimento 
Walter Benjamin e os sistemas de escritura 
 187
da temporalidade. A escritura é concebida como uma marca, uma ruína 
ou cicatriz aberta pela história; esta, por sua vez, não é nada mais que 
acúmulo de catástrofes, sobreposição de densas camadas de estilhaços a 
uma só vez altamente significantes e que apresentam a destruição, a in-
terrupção constante de devir; o bloqueio da “natureza”.3 No Barroco o 
ser histórico rui e o tempo também torna-se pesado e nos empurra em 
direção ao solo terrestre: não há busca de salvação em uma escatologia 
consoladora, mas apenas mergulho na condição terrena abismal (I 260). 
O tempo é transposto - vale dizer, traduzido - para uma chave espacial, a 
saber, para a encenação teatral da vida em um plano desprovido de Gra-
ça. “A história migra para a cena teatral” (I 271), afirma Benjamin. E 
ainda: “A concepção de história do século XVII foi definida, numa ex-
pressão feliz, como ‘panoramática’. [E citando Herbert Cysarz, Benjamin 
continua:] ‘Nesse período pitoresco, a concepção da história é determi-
nada pela justaposição de todos os objetos memoráveis.’ ” (I 271; 
ODBA 115) A visão panoramática da História transplanta um fenômeno 
normalmente pensado na chave temporal para o registro da tradição das 
paisagens e arquiteturas mnemônicas. Mas essa transposição não deve ser con-
fundida com uma tradução para o imagético no seu sentido de imagem-
pura ou pré-iconológica. A imagem barroca é alegórica, escritural e tes-
temunha a ausência de ancoramento para a significação. A única fonte 
para o significar é justamente o ser transitório do mundo, a ruptura com 
a transcendência. “Tanta significação”, afirma Benjamin, “tanta submis-
são à morte, porque no fundo a morte cava a linha de demarcação dente-
ada entre a physis e o significado” (I 343).4 Este mundo marcado pela 
significação aberta e infinita das palavras, pela ausência de uma relação 
imediata entre as palavras e as coisas - pelo fim da “era da semelhança”, 
tal como Foucault a descreveu - leva a uma historicização da natureza. 
“Se a natureza sempre esteve vencida pela morte, então ela foi desde 
sempre alegórica” (I 343), afirma Benjamin. A natureza representa o 
“eternamente efêmero” (I 355). A alegoria como “expressão da conven-
ção” (I 351) apresenta o ser arbitrário da língua “pós-babélica” na medi-
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da em que nela “toda pessoa, qualquer coisa, toda relação pode significar 
qualquer outra” (I 350). O olhar do alegorista melancólico extrai a vida 
das coisas (i.e., retira-as dos seus contextos, destrói os “significados”) 
para construir a sua obra. 
É na escritura hieroglífica que o ser alegórico do barroco encon-
tra, para Benjamin, a sua expressão mais autêntica. Poderíamos falar que 
essa entronização do hieróglifo tem um sentido ambíguo, na medida em 
que essa escritura é a um só tempo traço da dignidade da escritura divina 
- simbólica - e expressão da espacialização da temporalidade catastrófica, 
da perda de totalidade orgânica e de transcendência. Como Benjamin 
nota, o hieróglifo foi elogiado por Leon Battista Alberti na medida em 
que, diferentemente da escritura alfabética ocidental, não está limitado ao 
seu tempo e fadado ao esquecimento (I 346). O hieróglifo apresenta-se 
como uma escritura mais próxima da divina mas que também desafia a 
compreensão profana. No Barroco o peso recai, no entanto, não no ele-
mento universal-simbólico mas sim sobre o seu ser imagético-
enigmático.5 “Externamente e estilisticamente - na contundência das 
formas tipográficas como no exagero das metáforas - a palavra escrita 
tende à imagem” (I 351; ODBA 197 s., modificado por mim). Essa ima-
gem apresenta-se como contraponto da totalidade orgânica do símbolo: 
contrariamente ao que se passa no classicismo, no Barroco percebe-se a 
physis enquanto repleta de heteronomia, incompletude e despedaçamento 
(I 352). A alegoria, enquanto “outro dizer”, não tanto “dá voz”, mas 
antes traça um contorno plástico que exprime a lamentação da natureza; 
vale dizer, do reprimido e recalcado. Ela reinscreve o texto do “Livro da 
Natureza” e do “livro dos tempos” (I 320). Nas mãos do alegorista me-
lancólico o objeto, afirma Benjamin, “torna-se outra coisa [cf. ale-gorein] 
ele fala através dele de outra coisa e ele se torna a chave para um âmbito 
de saber oculto, e como emblema desse saber ele o venera”. E Benjamin 
arremata: “Isso constitui o caráter escritural da alegoria. Ela é um es-
quema, e como esquema, objeto de saber que só se torna imperdível para 
ele quando fixado: ao mesmo tempo imagem fixa e signo que fixa” (I 
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359 s.) No mundo do Trauerspiel tudo se torna cifra de um texto hiero-
glífico que não pode ser traduzido. Novalis - autor central não apenas no 
livro de Benjamin sobre o conceito de crítica no romantismo alemão 
(Benjamin 1993) - expressou também uma ordem de idéias semelhantes: 
“Ehemals war alles Geistererscheinung. Jezt sehn wir nichts, als todte 
Wiederholung, die wir nicht verstehn. Die Bedeutung der Hieroglyfe 
fehlt.” (“Antes tudo era aparição do espírito. Agora vemos apenas repe-
tição morta que não compreendemos. Falta o significado do hieróglifo.” 
Novalis 1978: vol. II, 334). 
Descontada a projeção metafísica de uma pureza originária, em 
Novalis encontramos também uma utopia lingüística que não estava 
muito distante da do Barroco, tal como Benjamin a concebeu. “Será a era 
de ouro - escreveu Novalis - quando todas palavras se transformarem em 
Figurenworte [Palavras-figura] - mitos - e todas as figuras em Sprachfiguren 
[Figuras “linguais”], hieróglifos - quando se aprender a falar e escrever 
figuras e a musicar e a tornar plásticas as palavras de um modo perfeito” 
(“Das wird die goldne Zeit seyn, wenn alle Worte - Figurenworte - Mythen 
- und alle Figuren - Sprachfiguren Hieroglyfen seyn werden - wenn man 
Figuren sprechen und schreiben - und Worte vollkommen plastisiren, 
und Musissiren lernt”; Novalis 1978: vol. II, 458). Benjamin, por sua vez, 
escreveu que  
 
O ideal de saber do barroco, o armazenamento [Magazinierung], cujo 
monumento se cristalizou nas bibliotecas gigantes, é realizado pela 
imagem escrita [Schriftbild]. Quase como na China, é como se uma tal 
imagem fosse não signo do que deve ser sabido, mas, antes, um obje-
to em si mesmo digno de ser conhecido. Também aqui neste aspecto 
a alegoria iniciou a recobrar consciência com os românticos. (I 359 s.) 
 
A imagem-escrita possui um valor próprio: ela encerra em si tanto o tra-
ço da catástrofe que está na sua origem - a desacralização do plano histó-
rico, a ruptura eu/não-eu - como também a possibilidade de converter 
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essa perda em um jogo - ainda que sempre lutuoso, Trauer-spiel (“luti-
ludio”). Jogo com letras que se tornam cifras - como no universo tipo- e 
topográfico do Coup de dés de Mallarmé ou nas pinturas chinesas que 
Benjamin observou na Bibliothèque Nationale de Paris em 1937. Em um 
compte rendu dessa exposição, Benjamin destaca a concepção eminente-
mente escritural que o proprietário da coleção, J.-P. Dubosc, possuía 
dessa pintura; concepção essa que ele talhara à luz dos escritos de Paul 
Valéry (IV 603). Assim como este último afirmava com relação a Leo-
nardo da Vinci “qu’il a la peinture pour philosophie”, do mesmo modo, 
observou Benjamin, na China costuma-se denominar os mestres de pin-
tura com epítetos do tipo “pintor e grande letrado”, “calígrafo, poeta e 
pintor”. Benjamin ficou fascinado pelas escrituras sobre as pinturas - 
comentários e referências aos veneráveis mestres; e se sentiu particular-
mente atraído pelo aparente paradoxo que J.-P. Dubosc formula com 
respeito às obras expostas: “ ‘Esses pintores são letrados. No entanto, a 
pintura deles é o oposto de toda literatura’ ” (IV 603). A solução que 
Benjamin dá para essa pseudo-aporia parece retirada dos seus teoremas 
sobre a alegoria e o hieróglifo barrocos: ele destaca o valor da caligrafia 
chinesa enquanto unidade de “pensamento e imagem”, ou seja, resgata o 
teor conceitual-intuitivo dessa caligrafia. Esta última, Benjamin denomi-
na de “espelho no qual se reflete o pensamento nessa atmosfera de se-
melhança e de ressonância” (IV 604). Também o nome dessas notações 
chamou a sua atenção: “‘hsie-yi’, pintura de idéia” (IV 604). Nessa pintu-
ra conceitual Benjamin vê a concretização da “pulsão analógica” (a ex-
pressão é minha) que para ele constitui uma nervura essencial do pensa-
mento. Para ele “a semelhança é o órgão da experiência” (V 1038) como 
ele o explicitou em textos como “Doutrina das Semelhanças” e “Sobre a 
Faculdade mimética”, ambos de 1933 (II 204-213). Mas se o hieróglifo é 
imagem fixada que fixa algo, é paralisia, morte, e eternidade, a “hsie-yi” é 
marcada por sua vez pelo eterno transfigurar-se do pensamento-imagem, 
por um tipo de fixidez singular que Benjamin compara à de uma nuvem: 
“Faz parte da essência da imagem conter algo de eterno [...] graças a uma 
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integração na imagem do que é fluido e que muda. É dessa integração 
que a caligrafia obtém todo o seu sentido. Ela parte à busca da imagem-
pensamento. [...] E pensar, para o pintor chinês, quer dizer pensar por 
semelhança” (IV 604).6 
Formulando uma tese talvez um pouco ousada, poderíamos dizer 
que a caligrafia chinesa corresponderia a uma concretização em termos 
visuais daquilo que Walter Benjamin procurou realizar, a partir da mar-
gem do conceito que se torna imagético, nos seus Denkbilder, imagens do 
pensamento - bem como nas inúmeras metáforas e imagens que povoam 
seus textos. Por sua vez, no Barroco com os livros de emblema que con-
jugavam pictura, inscriptio e subscriptio (imagem, lema e explicação da ima-
gem) estabeleceu-se uma modalidade de pintura de idéia que combinava 
escritura e desenho - sem a fusão caligráfica com sua dinâmica vital que 
cativara Benjamin na exposição da Biblioteca Nacional de Paris. 
A tendência barroca para a compressão de idéias e imagens já ha-
via sido destacada pelo historiador do Barroco Herbert Cysarz. Benja-
min, por sua vez, afirma que também nas metáforas ousadas do Trauer-
spiel “os pensamentos se evaporam em imagens” (ODBA 222; I 375). 
Mas essa relação entre idéia e imagem permanece sempre problematizada 
nessa tradução devido ao peso atribuído à matéria do signo. Também 
nos anagramas e onomatopéias a linguagem se torna matérica, coisas que 
estão à disposição do alegorista (I 381). O ducto da linguagem linear, 
alfabética e lógico-causal é fragmentado em imagens-pensamento. Ben-
jamin recorda que foi o Barroco que introduziu as maiúsculas nos subs-
tantivos da escrita alemã. Como o homem-rei - produto mais nobre da 
criação mas, do ponto de vista barroco, apenas um potencial cadáver - 
assim também os substantivos desfilam no triunfo barroco sua glória e 
miséria, transformando cada palavra em uma alegoria e impedindo o 
curso comunicativo da linguagem (I 382). O triunfo transforma-se em 
cortejo fúnebre. 
Essa paradoxal unidade de elemento eterno (ou simbólico, no 
sentido pré-romântico desse termo) e, por outro lado, morte e degene-
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rescência que Benjamin percebe tanto no hieróglifo como na alegoria de 
um modo geral deve ser compreendida dentro da sua filosofia da lingua-
gem que descreve a “origem” - estrutural - da linguagem na leitura do 
mundo. “Wahrnehmung ist Lesen”, “perceber é ler”, ele anotou em um 
fragmento de 1917. Nessa concepção da linguagem o “pecado original” é 
o julgamento, a cisão originária. Mas a língua só existe nesse estado fragmentá-
rio, e a visão clássica que a vê como um instrumento transparente, ou a 
científica, que a descreve com os termos “o meio da comunicação é a 
palavra, o seu objeto o elemento material, o seu destinatário uma pessoa” 
(II 144), essas duas visões estão constantemente no alvo das suas críticas. 
O mundo lingüistico só existe a partir da leitura da arquiescritura e o 
trabalho do alegorista, vale dizer, o trabalho do melancólico, ou do pen-
sador - para Benjamin o Grübler7 -, é o de traduzir essa escritura fraciona-
da, remontá-la em novos mosaicos - gênero artístico que transita entre 
pintura e escultura, e que Benjamin elegeu em 1925 para caracterizar o 
seu trabalho “tratadístico” sobre o Trauerspiel.  
Se ele recordou na abertura desse trabalho a ligação do Barroco 
com a visão de mundo expressionista, não seria equivocado, por outro 
lado, destacar as afinidades do próprio procedimento de Benjamin nesse 
livro com um princípio básico das vanguardas, a saber, a colagem: meca-
nismo de implosão do sistema representacionista da arte tradicional, que 
rompe o curso mimético da arte ao introduzir o gesto da montagem co-
mo quebra das continuidades, como espacialização escritural onde se 
misturam palavras e imagens. Essa obra de Benjamin deve ser vista co-
mo um dos momentos de clarividência na história do pensamento oci-
dental, quando o elemento escritural recalcado - que primeiro se mani-
festara em poetas e artistas como Mallarmé, Picasso e Apollinaire - vem à 
tona e assume contornos teóricos absolutamente inusitados no contexto 
europeu de então. É claro que Benjamin nessa sua empreitada de inver-
são da tradição fonocêntrica lançou mão do Barroco, de Baader, F. Sch-
legel, Novalis, da teoria mística da arquiescritura formulada pelo român-
tico Johann Wilhelm Ritter (I 387-89) - para quem “ ‘nós escrevemos 
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quando falamos’ ” (I 387) - e das teorias renascentistas do hieróglifo. Sua 
teoria da alegoria (assim como a da melancolia), por outro lado, é tam-
bém a teoria do funcionamento escritural da cultura, da cultura como memó-
ria: afinal a alegoria é caracterizada por ser um traço, uma escritura cifrada 
na qual não apenas lemos testemunhos das gerações passadas, mas com a 
qual tentamos montar nosso presente. Ela é mais do que uma simples 
escritura, ela é, nos termos de Derrida (Scrible 1980; apud Weigel 1996), 
écrypture - escritura críptica, traço que conserva e retém algo passado, 
morto, que é testemunhado por outros presentes -, a saber, em termos 
benjaminianos: uma escritura que encapsula um determinado agora 
(Jetztzeit) que pode brotar em outro agora (Jetzt der Erkennbarkeit) que lhe 
é análogo e que soube devolver a sua mirada no “momento correto”.  
Na medida em que essa teoria da escritura é também antes de 
mais nada uma revitalização do princípio analógico do saber, pode-se 
afirmar que Benjamin é também um dos arautos do fim da era de Gu-
tenberg. Ele participou da reativação da cultura imagética que tem o seu 
triunfo na pós-modernidade. Outro elemento central que confirma esse 
diagnóstico é a centralidade do pensamento intersemiótico no livro sobre 
o Trauerspiel: a valorização da transgressão entre os gêneros das artes 
plásticas e das artes da palavra levada a cabo pela alegoria (I 353) revela 
um Benjamin antípoda do projeto iluminista de separação estanque entre 
os gêneros artísticos tal como havia sido elaborado por Lessing no seu 
Laocoonte (1766; Lessing 1999, cap. XVI). Se a imaginação é a “rainha das 
faculdades” -, como Novalis, F. Schlegel e Baudelaire o afirmavam -, 
então não se pode mais distinguir de modo absoluto, sem restos, o mun-
do dos conceitos do das imagens. Se a escritura alfabética tradicional se 
articulava sobre a possibilidade de separação entre a escritura, o som e o 
mundo, resta saber em que medida o abalo desse modo de escrita impli-
caria também um questionamento do seu suporte por excelência, o livro. 
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Reprodução técnica e visão escritural da sociedade 
 
Benjamin, como muitas figuras chaves da história do pensamen-
to, também foi de certo modo um pensador “de transição”. Sua obra 
nasce no momento de crise não apenas do modelo de sociedade e do 
pensamento historicista-positivista do século XIX, mas de profundos 
abalos na modernidade como um todo. Na qualidade de vítima do pro-
cesso histórico, Benjamin compôs uma obra que testemunha tanto a 
explosão criativa detonada pelas vanguardas, como também os aspectos 
mais atrozes da evolução histórica européia da primeira metade do sécu-
lo XX. Ele mesmo, não por acaso, foi um potente teórico dos locais de 
passagem, de transição, dos umbrais e do despertar como uma soleira 
entre o estado de sonho e o da vigília. O seu Passagen-Werk que se esten-
deu como um work-in-progress pelos últimos treze anos da sua vida é uma 
obra que tematiza a transição, a passagem, alternância como única forma 
de ser, tanto no seu título, na sua temática, como na sua forma. O uni-
verso de Benjamin estava totalmente de acordo com as máximas defen-
didas por Friedrich Schlegel, para quem “Toda a filosofia antiga é pro-
priamente um fragmento e a moderna um projeto” (“Die ganze alte Phi-
losophie eigentlich Ein Fragment und die moderne Ein Projekt”, Schle-
gel: vol. XVIII, II, 301), e afirmou ainda que “Minha filosofia é um sis-
tema de fragmentos e uma progressão de projetos” (“Meine Philosophie 
ist ein System von Fragmenten und eine Progreßion von Projekten”; 
idem, II, 857). Nesse sentido, a obra de Benjamin problematiza as fron-
teiras entre a escrita dita científica, teórica e prosaica e, por outro lado, a 
escritura fragmentada, opaca, ruinosa que caracteriza tradicionalmente o 
universo poético. 
A descrição do elemento alegórico-hieroglífico do mundo barro-
co que acabamos de ver, bem como a continuidade dessa descrição do 
mundo e do saber como escritura tal como ela foi desenvolvida por Ben-
jamin nos seus textos dos anos 30, deixa claro que para ele a tarefa (Au-
fagabe) do crítico era liberar o teor escritural - ou seja, também catastrófi-
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co – do “real”. Mais do que nunca, em uma época trágica como a vivida 
por Benjamin essa essência traumática do “real” torna-se palpável - a sua 
teoria do conhecimento é toda derivada da vivência do choque que mar-
ca a modernidade e sobretudo esse período da sua dissolução. As suas 
análises críticas da sociedade se desdobram na sua teoria das novas mí-
dias, tais como o cinema e a fotografia. Os aparelhos dessas novas mídias 
são vistos a um só tempo como potenciais libertadores - do peso da tra-
dição e do passado - e como agentes de destruição. Eles incorporam o 
princípio do choque para aplicá-lo de volta ao “real”. Se em Freud a me-
táfora fotográfica é uma constante para apresentar a nossa psique como 
um aparelho mnemônico que registra traços da realidade, também o psi-
quiatra Ernst Simmel, autor de Kriegsneurosen und psychisches Trauma (1918), 
descreveu o trauma de guerra com uma fórmula que deixa clara a relação 
entre técnica, trauma, violência e o registro de imagens: “A luz do flash 
do terror cunha/estampa uma impressão/cópia fotograficamente exata” 
(“Das Blitzlicht des Schreckens prägt einen photographisch genauen 
Abdruck”, apud A. Assmann 1999: 157 e 247). Benjamin, por sua vez, 
era adepto de uma passagem de André Monglond, que ele citou mais de 
uma vez: “Se quisermos conceber a História como um texto, então vale 
para ela o que um novo autor fala sobre textos literários” (I 1238): “ ‘O 
passado deixou dele mesmo nos textos literários, imagens comparáveis 
àquelas que a luz imprime sobre uma placa sensível. Apenas o porvir 
possui os reveladores suficientemente ativos para desvendar de modo 
perfeito tais clichês.’ ” (V 603). E o comentário de Benjamin a esse tre-
cho soa como uma profissão de fé que poderia servir de epígrafe à sua 
obra: “O método histórico é um método filológico, no qual o livro da 
vida está na base. ‘Ler o que nunca foi escrito’ é afirmado em Ho-
ffmannsthal. O leitor no qual deve-se pensar aqui é o verdadeiro histori-
ador” (I 1238). 
As imagens cunhadas ou estampadas pela luz do flash do terror 
têm a característica de serem não-simbólicas. Elas são imagens que resis-
tem à tradução, à metaforização (Seligmann-Silva 2000). O trabalho do 
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historiador consistiria em justamente conseguir escrever legendas para essas 
imagens: ele quer reinscrever essa escritura cifrada que emperra a ação e o 
pensamento (de modo semelhante às imagens sublimes tal como haviam 
sido teorizadas por Burke e Moses Mendelssohn no século XVIII). Para 
Benjamin, como vimos, a escritura - assim como uma ruína - traz em si 
tanto a marca da conservação como a da transitoriedade, por outro lado, 
ele não podia conceber uma linguagem que não a escritural-imagética. 
Portanto não surpreende que ele no seu trabalho sobre as Passagens 
tenha afirmado que o que está para sumir transforma-se em imagem, a 
“história desintegra-se em imagens” (V 596). Desse modo Benjamin 
transfere para o campo da experiência histórica aquilo que na literatura - 
sobretudo em Proust - já havia sido descrito (I 607-615): o fenômeno da 
memória involuntária como um constructo complexo de imagens e pala-
vras que se articulam em uma escritura cujo suporte é o nosso corpo 
como um todo e não uma abstrata “mente”. 
O seu famoso texto sobre “A obra de arte na era da sua reprodu-
tibilidade técnica” de 1936 pode ser lido, creio, de modo absolutamente 
legítimo, como uma descrição da crise da tradição abalada pelos choques 
- que atingem o grau de uma paradoxal catástrofe constante no século XX 
(Seligmann-Silva 2001). A conhecida análise da atrofia da aura da obra de 
arte é a descrição da separação - traumática - executada pela técnica de 
reprodução, entre a produção cultural contemporânea e a tradição. Essa 
técnica gera para Benjamin “um violento abalo da tradição” (OE I, 169; 
VII 353), eliminando a unicidade e instaurando uma miríade de imagens 
que se multiplicam de modo descontrolado - e desvirtuam também as 
distâncias espaciais. Como já vimos, o cinema é a um só tempo instru-
mento dessa destruição e escritura “sintomática”/hieroglífica do “real”. 
Nele a rítmica do choque que caracteriza a modernidade é incorporada e 
se transforma em terapia de choque. (Benjamin sonhou com uma anti-
estética de guerra baseada na arte, sobretudo no cinema politizado, que 
responderia à guerra, que para ele era justamente uma “revolta da técni-
ca”.) No cinema podemos aprender a ler de um modo muito palpável, 
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“tátil”, afirma Benjamin, o nosso próprio inconsciente - “óptico”, como 
ele afirma, mas para logo destacar que “existem entre os dois inconscien-
tes [o óptico e o pulsional] as relações mais estreitas” (OE I 189; VII 
376). A máquina cinematográfica é comparada ao bisturi do cirurgião e, 
desse modo, descrita como o meio de penetração “nas vísceras da reali-
dade”, no seu “âmago” (OE I 187). 
 
 
História da escritura 
 
Benjamin não apenas teorizou essa escritura tecnológica realizada 
pelo cinema - que pode ser na verdade tomada como um desdobramento 
de sua concepção de história e memória. Ele também refletiu sobre as 
profundas transformações da escritura na modernidade tal como elas se 
deram com a expansão das cidades - que são vistas por ele como consti-
tuindo um universo de escrituras imagéticas. Não posso abrir mão de 
citar de modo integral uma passagem do seu livro Rua de mão única publi-
cado em 1928 que, como o próprio nome indica, é uma reflexão sobre a 
cidade como campo semiótico na mesma medida em que realiza um raio-




Nosso tempo, assim como está em contrapposto [in Kontrapost] com o 
Renascimento pura e simplesmente, está particularmente em oposição 
à situação em que foi inventada a arte da imprensa. Com efeito, quer 
seja um acaso ou não, seu aparecimento na Alemanha cai no tempo 
em que o livro, no sentido eminente da palavra, o Livro dos Livros, 
tornou-se, através da tradução da Bíblia de Lutero, um bem popular. 
Agora tudo indica que o livro, nessa forma tradicional, vai ao encon-
tro de seu fim. Mallarmé, como viu em meio à cristalina construção de 
sua escritura, certamente tradicionalista, a imagem verdadeira do que 
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vinha, empregou pela primeira vez no Coup de dés as tensões gráficas 
do reclame na configuração da escrita. O que depois disso foi empre-
endido por dadaístas em termos de experimentos de escrita não pro-
vinha do plano construtivo, mas dos nervos dos literatos reagindo 
com exatidão e por isso era muito menos consistente que o experi-
mento de Mallarmé, que crescia do interior do seu estilo. Mas justa-
mente através disso é possível reconhecer a atualidade daquilo que, 
monadicamente, em seu gabinete mais recluso, Mallarmé descobriu, 
em harmonia preestabelecida com todo o acontecer decisivo desses 
dias, na economia, na técnica, na vida pública. A escrita, que no livro 
impresso havia encontrado um asilo onde levava uma existência autô-
noma, é inexoravelmente arrastada para as ruas pelos reclames e sub-
metida às brutais heteronomias do caos econômico. Essa é a rigorosa 
escola de sua nova forma. Se há séculos ela havia gradualmente come-
çado a deitar-se, da inscrição ereta tornou-se manuscrito repousando 
oblíquo sobre escrivaninhas, para afinal acamar-se na impressão, ela 
começa agora, com a mesma lentidão, a erguer-se novamente do 
chão. Já o jornal é lido mais a prumo que na horizontal, filme e recla-
mes forçam a escrita a submeter-se de todo à ditatorial verticalidade. 
E, antes que um contemporâneo chegue a abrir um livro, caiu sobre 
os seus olhos um tão denso turbilhão de letras cambiantes, coloridas, 
conflitantes, que as chances de sua penetração na arcaica quietude do 
livro se tornaram mínimas. Nuvens de gafanhotos de escritura, que 
hoje já obscurecem o céu do pretenso espírito para os habitantes das 
grandes cidades, se tornarão mais densas a cada ano. Outras exigên-
cias da vida dos negócios levam mais além. A cartoteca traz consigo a 
conquista da escrita tridimensional, portanto um surpreendente con-
traponto à tridimensionalidade da escrita em suas origens como runa 
ou escritura de nós.8 (E hoje já é o livro, como ensina o atual modo de 
produção científico, uma antiquada mediação entre dois diferentes sis-
temas de cartoteca. Pois todo o essencial encontra-se na caixa de fi-
chas do pesquisador que o escreveu e o cientista que nele estuda assi-
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mila-o à sua própria cartoteca.9) Mas está inteiramente fora de dúvida 
que o desenvolvimento da escrita não permanece atado, a perder de 
vista, aos decretos de um caótico labor em ciência e economia, antes 
está chegando o momento em que quantidade vira em qualidade e a 
escritura, que avança sempre mais profundamente dentro do domínio 
gráfico de sua nova, excêntrica figuralidade, tomará posse, de uma só 
vez, de seu teor adequado. Nessa escrita-imagem [Bilderschrift] os poe-
tas, que então, como nos tempos primitivos, serão primeiramente e 
antes de tudo calígrafos, só poderão colaborar se explorarem os do-
mínios nos quais (sem fazer muito alarde de si) sua construção se efe-
tua: os do diagrama estatístico e técnico. Com a fundação de uma es-
crita conversível internacional [internationale Wandelschrift] eles renova-
rão a sua autoridade na vida dos povos e encontrarão um papel em 
comparação ao qual todas as aspirações de renovação da retórica se 
demonstrarão como devaneios góticos. (OE II 26-9; IV 102-4)  
 
Benjamin não chegou a conhecer a verticalidade da tela do monitor - 
tampouco as possibilidades que a holografia e as técnicas de projeção de 
espaços virtuais nos abrem. Na verdade sua obra está repleta de belíssi-
mas passagens sobre a leitura e que revelam a sua paixão pelos livros (cf. 
IV 267). (Deixo de lado não só essas belas passagens, mas também as 
infamosas teses sobre “livros e putas” que ele denominou de modo lacô-
nico com o titulo de “Nr. 13” e publicou no seu Rua de mão única.) Pode-
ríamos apenas especular como ele pensaria as novas mídias do ponto de 
vista semiótico, estético - e também ético e político. Como é bem conhe-
cido, diferentemente de Adorno e Horkheimer, Benjamin assumiu a dia-
lética do Iluminismo com todas as suas dificuldades e aporias. Ele nunca 
caiu em um pseudomoralismo que simplesmente descarta tudo o que de 
algum modo se liga à sociedade de massa. Suas idéias deixam claro seu 
entusiasmo com as novas tecnologias (como no caso do cinema, da fo-
tografia e da arquitetura de vidro) - na mesma medida em que reafirmam 
constantemente a crítica da técnica. Tanto a sua escritura saturada de 
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estilo, imagens, de cortes, citações e fragmentações, como o fantástico 
material que ele acumulou em fichas visando construir o seu “trabalho das 
passagens” indicam como a sua obra já apontava para a necessidade de 
expandir os suportes e os meios de expressão do trabalho intelectual - ao 
menos do trabalho intelectual criativo que ele tinha em conta. 
 
 
A arte da memória 
 
Também a leitura da arte contemporânea a partir de conceitos 
benjaminianos parece-me absolutamente pertinente. As intuições de 
Benjamin sobre a arte pós-aurática, sobre o papel político e estético do 
artista moderno ao lado das suas descrições do “cosmos lingual” (V 
1008) e escritural das cidades já apresentam um modo original e fecundo 
para tratar a arte da nossa época. Não por acaso críticos importantes 
como Rosalind Krauss, Hal Foster ou, no cinema, Mirian Hansen e Ger-
trud Koch têm cada vez mais se voltado para esses conceitos na tentativa 
de descrever e compreender a produção artística contemporânea que se 
caracteriza justamente tanto pela inter-medialidade e embaralhamento 
das fronteiras entre as palavras e imagens, como também pela forte pre-
sença de jogos com a memória - e pode, portanto, ser tomada como 
constituindo o nosso luti-ludio, Traurspiel hieroglífico, pós-modeno. Nes-
sas alegorias contemporâneas novamente o outro se manifesta de um mo-
do enigmático, em uma escritura cifrada que exige um trabalho de leitura 
e tradução da parte do público. 
Na arte da memória tradicional, greco-romana, a espacialização 
do que deveria ser memorizado era um momento central da técnica de 
memorização. O retor para se recordar do seu discurso deveria decom-
pô-lo em partes e conectar cada parte a uma imagem específica. A cole-
ção de imagens que compunham o seu discurso deveria então ser distri-
buída nos espaços de uma arquitetura imaginária. O retor poderia, poste-
riormente, executar seu discurso a partir da retrotradução em palavras 
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dessas imagens que ele visualizaria em sua imaginação (cf. Yates 1974). 
Mas a arte da memória atual, tal como ela é realizada pela cena artística 
contemporânea, na verdade tem muito pouco de mnemotécnica: ela liga-
se antes à tradição de lembrar os mortos. As imagens que impregnam as 
produções culturais atuais - saturadas de histórias traumáticas coletivas e 
individuais, de encenações autobiográficas e de exposição do corpo co-
mo objeto/abjeto - não têm nada de articulação consciente (não são par-
te de uma tecne) voltada para um objetivo exato - que no caso da retórica 
judicial era a defesa ou acusação de alguém. Antes elas devem ser com-
preendidas como manisfestação do inconsciente ótico/pulsional de que 
Benjamin nos fala no seu artigo sobre a obra de arte.10 Por outro lado, 
certamente não é casual que o inventor da arte da memória na Grécia 
antiga tenha sido ele mesmo um sobrevivente de uma catástrofe. Refiro-
me ao poeta Simônides de Ceos (apr. 556-apr. 468 a.C.), considerado o 
pai dessa arte, e que segundo Cícero (De oratore II, 86, 352-354),  Quinti-
liano (11, 2, 11-16) e o autor “ad Herennium” teria estabelecido as bases 
da mnemotécnica em função de um acidente. Nessa anedota, Simônides 
é salvo do desabamento de uma sala de banquete onde se comemorava a 
vitória do pugilista Skopas. O que nos importa nessa história é o que 
sucedeu após essa catástrofe. Os parentes das vítimas, que queriam en-
terrar os seus familiares, não conseguiram reconhecer os mortos que se 
encontravam totalmente desfigurados sob as ruínas. Eles recorreram a 
Simônides - o único sobrevivente - que graças à sua mnemotécnica con-
seguiu se recordar de cada participante do banquete, na medida em que 
ele se recordou do local ocupado por eles. Se a mnemotécnica caiu em 
desuso há alguns séculos, por outro lado esse procedimento de topografia 
do terror permanece central na arte da memória contemporânea - que, eu 
repito, está mais submetida aos mecanismos da melancolia do que ao da 
memória voluntária. Mas Simônides também é personagem de uma outra 
anedota que permite aproximá-lo ainda mais da nossa era a um só tempo 
pós-histórica e marcada pela fixação nas poéticas da memória. Aleida 
Assmann no seu belo livro recentemente publicado Erinnerungsräume 
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(1999) recorda que também atribui-se uma outra aventura a Simônides 
que o coloca, com mais razão ainda, como pai não só da mnemotécnica, 
mas sobretudo do culto da memória dos mortos. Essa história, que tam-
bém foi narrada em um soneto de Wordsworth, conta que Simônides 
interrompeu uma viagem que fazia por países estrangeiros para provi-
denciar o enterro de um cadáver que ele encontrara abandonado. Na 
noite seguinte ele sonhou com o espírito do morto que o aconselhou a 
não seguir viagem na embarcação que ele pretendia. Simônides salvou a 
sua pele graças a esse aviso, uma vez que a embarcação de fato afundou, 
matando todos os viajantes (Assmann 1999: 36). O enterro e culto dos 
mortos – contrariamente ao que Nietzsche afirmou em 1872 – não signi-
fica necessariamente que os mortos fiquem a enterrar os vivos que se 
voltam para o passado. Muito pelo contrário: como lemos na anedota de 
Simônides ou em Benjamin, os mortos também podem guiar os vivos 
pela vida – por meio de uma escritura onírica e críptica que devemos 
aprender a ler e que é constantemente re-inscrita na arte contemporânea. 
Levando-se em conta que segundo Plutarco, no seu De Gloria 
Atheniensium (3, 346 d), deve-se atribuir a Simônides as famosas palavras  
“a pintura é uma poesia muda; a poesia uma pintura que fala”, podería-
mos pensar Walter Benjamin como um Simônides do século XX: a um 
só tempo continuador da tradição do culto da memória e também teóri-
co da contaminação entre arte e poesia, conceito e imagem. Afinal, tanto 
em um como em outro autor essas duas temáticas também se entrecru-
zam: a teoria da memória é também uma teoria da tradução de palavras 
em imagens, e que se empenha em reativar via palavra as imagens que 
foram congeladas no tempo; ela visa a construção de uma paisagem 
mnemônica, que em Benjamin atinge o status de um projeto político 
coletivo. A memória nasce em ambos os autores da catástrofe e do culto 
dos mortos: e não da celebração do belo e do triunfo dos vencedores.  
Por outro lado, é evidente que a distância entre a mnemotécnica 
de Simônides e a doutrina benjaminiana da construção do passado a par-
tir das suas ruínas e das necessidades de cada presente recorda que o 
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enfoque sincrônico deve ser sempre devidamente acompanhado e con-
trolado pelo ponto de vista diacrônico. Em Simônides (ou melhor: na 
história da construção da ars memoriae, a mnemotécnica) ocorre um recalque 
da catástrofe em favor da técnica que controla e armazena o “passado”; em 
Benjamin, pelo contrário, a narração da catástrofe (com toda a carga da 
sua necessidade e impossibilidade11) vem ao primeiro plano e a possibili-
dade de uma rememoração total – a utopia no horizonte de toda mne-
motécnica (que Benjamin denomina, com Orígenes, de “apocatastasis”; V 
573 e II 458) – é projetada em um “tempo messiânico” e é simultanea-
mente concentrada em uma espécie borgiana de “aleph histórico” bati-
zado por ele de “agora da conhecibilidade” (V 591 s.; cf. Seligmann-Silva 
1999: 153-156 e 184-189). 
Em contrapartida, a sincronicidade das idéias de Benjamin sobre 
a escritura da memória com o nosso momento atual é, se não total, ao 
menos suficiente para justificar a retribuição ao olhar que suas idéias 
lançam sobre nós. Com elas poderemos tentar traçar o design das novas 
disciplinas que despontam e, mais importante, tentar realinhar o trabalho 
intelectual com a construção de uma memória que atue de modo liberta-
dor no nosso meio. Certamente Benjamin seria hoje um entusiasta dos 
arquivos de vídeo e dos projetos voltados para a recuperação da memó-
ria/identidade dos excluídos que agora reclamam o seu direito a uma voz 
(cf. Langer 1991 e Hartman 1994 e 1996). Nesses arquivos são deposita-
dos documentos vivos para um futuro ainda incerto, com um potencial 
explosivo que estará na origem de uma historiografia ética calcada de 
modo mais consciente no seu presente. A escritura eletrônica do vídeo e 
do CD-ROM registra em cada ponto luminoso as descargas elétricas do 
nosso tempo. A “escrita conversível internacional” que Benjamin vis-
lumbrara no seu texto de meados dos anos 20 de certo modo realiza-se a 






1 Márcio Seligmann-Silva é doutor em Teoria Literária e Literatura Comparada pela 
Universidade Livre de Berlim, autor do volume Ler o Livro do Mundo. Walter Benjamin: 
romantismo e crítica poética (S. Paulo: Iluminuras, 1999), organizador do livro Leituras de 
Walter Benjamin (S. Paulo: AnnaBlume: 1999) e co-organizador, ao lado de A. Nestrovs-
ki, do livro Catástrofe e Representação (S. Paulo: Escuta, 2000). É professor de Teoria Lite-
rária e Literatura Comparada no Instituto de Estudos da Linguagem da UNICAMP. 
2 Para uma explicação das abreviações utilizadas nas citações, cf. a Bibliografia. 
3 Para qualquer leitor mediamente familiarizado com a obra de Benjamin a imagem que 
vem à mente com essa descrição da visão barroca da história é a sua famosa tese sobre 
o “Angelus Novus”, parte do seu último texto, “Sobre o conceito da História”. Tam-
bém para o artista moderno, por mais diversas que sejam as suas poéticas, de Picasso a 
Arman, César, Rauschemberg, Boltanski, Jochen Gerz ou Kiefer, o fragmento e a ruína 
constituem a matéria-prima básica para a sua “atividade combinatória” (I 355) do mes-
mo modo como Benjamin descreve essa atividade no poeta barroco. Com relação à 
poética de Kiefer, cf. a bela obra de Lisa Salzman (1999); quanto aos contra-
monumentos de Jochen Gerz, cf. Young 2000: 120-151 (capítulo: “Memory against 
itself in Germany Today. Jochen Gerz’s Countermonuments”).  
4 Como para o poeta Paul Celan, também no mundo barroco há uma íntima corres-
pondência entre a palavra e o cadáver. A escritura poética e artística equivaleria à tenta-
tiva de erigir desejados e impossíveis túmulos para os mortos. Cf. Werner 1998. 
5 Como Jan Assmann observou (2000: 711), do Renascimento ao Romantismo a teoria 
do hieróglifo girou em torno de alguns temas básicos: 1) a sua codificação semântica se 
daria independentemente da linearidade e de uma língua específica; 2) os hieróglifos 
representariam uma protolinguagem ou proto-escritura (“o livro da natureza”) que 
expressaria de modo imediato os pensamentos de Deus, sendo que haveria neles uma 
relação necessária entre o signo e o denotandum; 3) os hieróglifos seriam uma escrita secreta 
que encerraria um saber acessível a poucos “iniciados”. Com relação à ligação entre a 
escrita hieroglífica e a memória, Assmann nota que desde Giordano Bruno ocorreu 
uma releitura da famosa passagem do Fedro de Platão. Nesse diálogo platônico a escritu-
ra é descrita como um presente de Theuth ao imperador egípcio Tamus e definida 
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como um pharmakon, ou seja, remédio para a rememoração (hupomneseos), mas que na 
verdade seria um veneno para a memória (mnemes). A escrita (de um modo geral) seria 
para Platão, portanto, antes um meio para o esquecimento – e não para a memória. Na 
releitura que Bruno fez de Platão, apenas a escrita alfabética – não hieroglífica – traria 
em si o esquecimento. Ainda o místico Emanuel Swedenborg, um contemporâneo de 
Warburton, escreveu em 1756 sobre a relação entre o “saber das correspondências” dos 
Antigos e a escrita hieroglífica. Nessa tradição a passagem da escrita hieroglífica para a 
alfabética teria representado a quebra entre o “mundo” e o “sentido” (717) – ou a 
“Queda” no mundo de uma significação prosaica. Em Benjamin encontramos essa 
tradição metafísica reatualizada em uma teoria da escritura e vinculada tanto a uma 
“filosofia da história”, como também a uma teoria da linguagem na sua articulação com 
as imagens. – A teoria da escritura platônica também é discutida em termos de uma 
teoria da memória por Yates 1974; Assmann 1999; e ainda por Ricoeur 2000 (cf. sobre-
tudo pp. 175-180). Quanto à teoria renascentista e barroca do hieróglifo, cf. Klein 1992 
e Hankamer 1927. 
6 Por sua vez, saber pensar por semelhanças e pintar idéias a partir da fixidez mutante 
das nuvens são Leitmotive em uma obra de outro poeta francês central no universo de 
Benjamin, a saber, os Poemas em Prosa de Baudelaire. Nessa obra Baudelaire dedicou o 
poema “Le thyrse” a Franz Liszt: uma alegoria que transforma a prosa-poética em 
música e embaça as fronteiras entre som, o conceito e a imagem descrita – fenômeno 
que pode ser posto ao lado do observado na pintura letrada chinesa. – Benjamin não 
era de modo algum um especialista em pintura chinesa, mas partindo das introduções 
de Georges Salles e de Dubosc ao catálogo da exposição de 1937 e aplicando as suas 
próprias idéias sobre as “semelhanças não-sensíveis” elaboradas em 1933, ele realizou 
uma reflexão original e que pode abrir muitas portas para a investigação sobre as rela-
ções entre as palavras e as imagens. Nesse sentido é interessante ler as palavras de uma 
especialista em pintura japonesa que – ao que tudo indica – não tem conhecimento 
desse texto de Benjamin e mesmo assim desenvolveu pensamentos em uma linha não 
muito distante da dele. Observando a tradição da pintura letrada japonesa – que se 
origina na pintura letrada chinesa que teve sua origem no sul da China durante a dinas-





vulesco nota que os poemas que acompanham as pinturas, muitas vezes fazem referên-
cia explícita à própria questão da relação (diferencial e de complementação) entre a 
poesia e a imagem. Muitas vezes eles descrevem elementos que simplesmente estão 
ausentes do desenho. O poeta-pintor tem consciência da intertextualidade e do elemen-
to iconológico de suas imagens-poesias e joga com esse saber. Sem contar o fato, que 
Parvulesco também destaca, de a caligrafia deixar-se contaminar pelos traços do dese-
nho – e este pela escritura. Por fim, os próprios ideogramas chineses muitas vezes cons-
tituem verdadeiros desenhos escritos, sendo que a variação dos seus tamanhos e o seu 
espaçamento determinam uma pluralidade de leituras que não por acaso Parvulesco 
aproxima do universo da publicidade e do un coup de dés jamais n’abolira le hasard. Mais 
adiante veremos a importância que Benjamin atribuiu a essa obra de Mallarmé e à sua 
relação com a publicidade. Parvulesco 2000 (cf. também, quanto à pintura letrada chi-
nesa, Cheng 1991 e Vandier-Nicolas 1985). Agradeço a Anne-Marie Christin a indica-
ção do texto de Parvulesco. 
7 Grübler, como é sabido, remete em alemão a Grab, túmulo. O melancólico, o que fica 
pensando ensimesmado, ruminante, havia sido alvo de uma crítica fulminante por parte 
de Nietzsche na segunda das suas Considerações extemporâneas (1872). Ele defendeu então 
um esquecimento libertador e ativo em oposição ao trabalho da memória, cansativo e 
mortificante. Walter Benjamin, por sua vez, no seu livro sobre o drama barroco alemão, 
fez uma análise salvadora da melancolia barroca como um dispositivo de memória que 
não deixa de ter paralelos com a sua teoria da recordação de tonalidade proustiana dos 
anos 30, elaborada em “Sobre alguns Temas em Baudelaire”. De resto, também no 
contexto do Passagen-Werk e em alguns fragmentos autobiográficos, Benjamin desen-
volveu uma reflexão sobre o ato do colecionador – que ele põe ao lado do gesto do cole-
tor ou catador: o chiffonnier ou o Lumpensammler – como um ato de “recolecionar” os 
fragmentos e as ruínas da história. Faz parte desse ato tanto o arrancar do contexto 
original, como também a inserção em um novo meio: a coleção ou – no caso da coleta de 
fragmentos de textos, de citações, realizada pelo historiador “materialista” – o novo 
texto/montagem (cf. Köhn 2000). Na coleção unem-se dialeticamente esquecimento 
(corte, perda...) e re-coleção do passado. Sendo assim, Benjamin – nietzschianamente 
nesse ponto – defendeu tanto o predomínio do presente dentro da empresa de interpre-
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tação do passado histórico e autobiográfico como também em alguns ensaios – sobre-
tudo em “Experiência e pobreza” – defendeu a Modernidade como uma nova barbárie 
marcada justamente por uma superação do peso da tradição (cf. Seligmann-Silva 2001). 
8 Jan Assmann (2000: 713) recorda que o uso de nós como signos deu-se entre os pe-
ruanos e chineses e deve ser considerado como o mais antigo sistema de notação, ape-
sar de ainda não constituir propriamente uma escrita (ao menos no sentido que W. 
Warburton a concebia). 
9 Hoje nós diríamos: o pesquisador incorpora diretamente as notas dos outros pesqui-
sadores e as armazena nos “files” do seu computador. 
10 Ao lermos as obras de arte contemporâneas como manifestações do inconsciente 
ótico/pulsional, não estamos querendo “patologizar” a arte. Antes, devemos estar aten-
tos para o fato de que Benjamin estava absolutamente consciente da dialética existente 
entre a imagem e o despertar (ou entre o mito e a sua crítica). Como lemos no seu texto 
de 1935 que serviu de “exposé” ao seu projeto das passagens, o ensaio “Paris, die 
Hauptstadt des 19. Jahrhunderts”, para ele a imagem dialética deve ser compreendida 
como “imagem onírica” e “imagem do desejo”: nela há uma citação do passado, a sa-
ber, da “proto-história” como uma sociedade sem classes. O papel do crítico seria o de 
saber ler essas imagens e despertar o elemento utópico encerrado nelas. Cf. quanto a 
esse ponto Seligmann-Silva 1999, 146 ss. 
11 Benjamin tematiza na sua prática historiográfica (e simultânea reflexão crítica) a 
questão dos limites da representação histórica. Os limites dessa representação constituem na 
verdade para ele um elemento essencial da tarefa (em alemão, vindo de Fichte: Aufgabe) 
da historio-grafia como uma escritura que sempre deve ser reiniciada – que está à deriva 
e é guiada pelos influxos das incertezas e ânsias diante do futuro e das faltas e realiza-
ções do presente. Como nós sabemos hoje em dia, no caso-limite do testemunho, da 
memória (e mesmo da historio-grafia) de situações extremas, como entre os sobrevi-
ventes de desastres ou de torturas, essa abertura inerente à (re)escritura do passado é 
marcada por um tipo específico de resistência – muito mais intenso – do indivíduo com 
relação à memória traumática. Mas a “resistência”, como é bem conhecido, enquanto 
mobilização das censuras do consciente diante das manifestações de conteúdos antes 





importante na dinâmica da transferência na situação psicanalítica. Na nossa sociedade 
dita pós-moderna, que sofre simultaneamente de memória demais – “tudo” pode ser 
arquivado – e de amnésia – o passado torna-se apenas mais uma peça sem valor especí-
fico na construção do presente –, podemos perceber que existe uma resistência generali-
zada diante do passado – sobretudo com relação ao passado na sua face doentia (catas-
trófica) que Benjamin tentou encarar. Vivemos, portanto, em uma sociedade que tem 
uma relação tensa (de negação) com um passado pontuado por guerras e rupturas, 
sendo que o seu modo de resistir a esse passado é de certo modo “patológico”, típico 
dos indivíduos “traumatizados”, ou seja, via repetição das imagens violentas que povo-
am nossa cultura visual. Essa repetição mecânica das imagens não deve ser confundida 
com a “memória”. Não é casual, portanto, que os artistas – os agentes de renovação da 
linguagem e de “perlaboração” do recalcado – voltem-se cada vez mais para esse aspec-
to “traumático” da história/memória. Tampouco é surpreendente que a concepção 
historiográfica de Benjamin – bem como a Psicanálise – tenha encontrado (e ainda 
encontre) tanta resistência no meio acadêmico. Tanto Benjamin quanto Freud chamaram 
atenção para o valor não apenas emocional mas também epistemológico das “falhas” da 
história e da nossa economia psíquica. Se é verdade que existe uma certa (e até certo 
ponto perniciosa) “moda” do pensamento de Benjamin, ela não deve, por outro lado, 
ocultar a falta de trabalhos realmente voltados para uma crítica atualizadora (e não 
apenas encobridora/destruidora) da obra de Benjamin. Paul Celan, leitor assíduo de 
Benjamin e admirador de sua obra, não foi o único a perceber o que ele denominou 
ironicamente de elemento “Nibelungo de esquerda” ao ler a sua resenha sobre Max 
Kommerell (Celan 1997: 187; a controversa resenha de W. Benjamin, de 1930, do livro 
de Kommerell Die Dichter als Führer in der deutschen Klassik está em III 252-259 e tem o 
título ambíguo: “Wider ein Meisterwerk”, “Contra uma obra-prima”; para uma crítica 
da metafísica da tradução em W. Benjamin, cf. Seligmann-Silva 1999a). Eu destacaria 
no âmbito da crítica atualizadora sobretudo alguns trabalhos de Jacques Derrida sobre a 
tradução e sobre o conceito de Gewalt, os de Philippe Lacoue-Labarthe e Jean-Luc 
Nancy sobre os primeiros românticos alemães e sobre a matriz mítica do nazismo, bem 
como, de um modo geral, a obra de Giorgio Agamben. 
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12 Nesse sentido Christian Boltanski demonstra uma perfeita consciência quanto à 
função das suas obras que são calcadas em uma poética da memória tanto autobiográfi-
ca como também das tragédias do século XX: “A arte é sempre um testemunho, certas 
vezes um testemunho de eventos antes de eles ocorrerem. [...] a arte está ligada à nossa 
relação com a época em que vivemos. Portanto, se quisermos compreender a socieda-
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